女の落書帖

 ナビが「まもなく右方向です」と言ったので、右折レーンに入った。前もって右や左と教えてくれるからナビは素晴らしい。そう言えば、苦手だったと思いだした。
 実は車の免許をとるまで、右と左の区別が苦手だった。間違えはしなかったけれど、とっさの判断に迷った。右はお箸を持つ方と、ひそかに指を動かしていた私である。
 それが自動車学校でキープレフトを習ったら、しっかり会得。右と左は漢字も似ている。ライトレフトと言ったのが良かったかもしれない。ようやっと子どもの頃の苦手意識から解放されたというわけだ。
 子供にとって、右と左の区別は難しい。東西南北のように固定しているわけではない。向きを変えたり、鏡に映った自分を見たりすると分からなくなってしまう。その上先生は、「右手を挙げて」と言いながら、自身の左手を挙げたりするので、先生と向き合っているから反対と考えていると混乱する。
 この間、友人がひとりじゃんけんを誇示してきた。左右の手で勝負し、いつも右手が勝つ。両手同じに動こうとするのを、私も練習してグーチョキパーと同じ順序で繰り返してならできるようになった。今は右でランダムな手を出し、左でそれに負ける手を出すことに挑戦中である。頭は一つ手は右と左の二つ。区別はできても使い分けは至難の業である。 (舞)

  朝、一度目が覚めたのに、それからまた寝入ってしまった。まどろむうちに、夢を見た。 私は脚本家だった。パソコンに向かってドラマの脚本を書いている。気に入らなくて、書いては消し、書いては消しを繰り返し。
 ドラマのヒロインは二十代の独身女性。友人の夫と危うい関係にある。ドラマは二人が恋に落ちるあれやこれやで始まる。ドロドロになりそうな予感。
 ヒロインとなる女優も出てきた。どこかで見たような美人だが、誰かは分からない。友人役は気立ての良さそうな美人。友人の夫役は後ろ姿しか見えないがかっこいい。まるで、韓流ドラマのような美形揃いだ。
 いったいこの夢は私の頭のどこから来たものか。夢診断やら夢占いやらを探してみたが、ドラマや女優が何を表わすのか分からない。ただ、自分を見る、書くのに苦しむ自分を見るというのは、何か厳しい状況であるらしい。
 私には悩みごとがあって、それが夢として現れたのだろうか。自分自身で分からない悩みなど、無視するよりほかはないけれど。
 それよりも、未だに目覚まし時計が必要なことと、もう一度寝入ってしまうことが問題だ。もうずいぶん前から、寝付きが悪く、寝起きが悪い。脚本を書くのに苦しむ夢は、起きるのが嫌で見たのかもしれない。 (舞)

 ある人によると、苦情を言えるようになったら、おばさんだそうだ。 
 先日、産直野菜の並ぶ店で大和芋を購入した。ところが、二日後に皮をむいたら半分以上色が変わっていた。青カビも生えている。少々ましな一個を料理し、生産者のバーコードをとり置いた。 こんな場合、どうするか。芋が四個入って百二十円。金額はわずかである。しかし、無視できない。日付を見れば私が買うまで六日間店の棚にあったようだ。食品管理責任は私の二日より店の六日に重いのではないか。 次に店に行ったのは、何日か後である。買い物のレジで件のバーコードを提示した。「これ買って二日後に食べようとしたら、半分以上腐っていたんですが」と私。レジのお姉さんは「言っときます」。少々カチンと来た。「こういう古い商品を並べておいてもらったら困るわ」「だから生産者に言っときます」「あなたは私に何も言わないの?」
 何かをしてほしいと粘るつもりもなかったのでそこまでにした。これが大手スーパーのレジ係なら、即座に「申し訳ございません」と返ってくるはず。マニュアル通りだとしても店の看板を背負って謝ることができる。 自分の落ち度でなくとも頭を下げなくてはならない時がある。どうしても自分で謝りたくなかったら上司を呼ぶ。レジに限らず、接客の基本だろう。そこまで教えてやればもっとおばさんらしかったと思う。  (舞)

[ 50 / 51 ページ ]« First...102030...4748495051